这么多年来，我一直都非常感谢一种常在我耳边出现的声音。
它们分别在不同的时段由不同的人说出，但它们都可以归结成一句：这事不一定能成，但我还是建议你，去试一试。
1
小时候家里穷，心里也挺自卑。每到年关当口，父母就会带着我去一趟县城，买点年货，顺便也逛一逛。
但凡走到任何一家装修稍显华丽的店面门口，我都不好意思进去，我知道进去了也买不了什么，还要遭售货员一阵白眼。
父亲则比较放得开，更愿意逛，他拉着我说：“走，进去看看。”
我往往都会畏缩地在冷风中从牙缝里挤出一句：“别了吧，进去也不一定买，挺丢人的，万一……”
父亲听到这里，会立马把话接下去：“说，接着说，万一什么？”
这倒是把我问住了，是啊，万一什么呢？我一时真想不出来。
父亲帮我说：
“万一发现东西太贵怎么办？是吗？贵的话咱可以不买啊，等有钱了再买呗。
万一人家冷笑翻白眼怎么办？是吗？凭什么冲我们翻白眼，不买东西，还不允许看看了？还有万一什么？还能怎么样？要了咱的命不成？”
经过父亲这般分析，我深觉有理，是啊，最坏的结果，总不至于要了我的命吧。
“那咱……推门进去？”
“对，推门进去！”
现在想来，父亲给予我最大的财富，便是这天不怕地不怕的勇气了，从那之后，有想做但不敢做的事，我都会先给自己一分钟的时间。
直接想想如果做了，最坏的后果是什么，以及，自己能否承受得住，但凡可以，必做无疑。
2
刚上高中一年级的时候，我在理科重点班。我们学校重理轻文，理科升学率勉强算可以，至于文科，根本就没法提。所以高一就读于重点班的孩子，高二肯定都会选择读理科的，谁选读文科，那简直是脑子进了水。
嗯，我便是脑子进水的那个。
在提交文理分科志愿表的时候，两个重点班，100名学生，选择学文的，只有3个，若是精确到男性，则只剩我。
我们分班时恰逢毕业班刚参加完高考，传回来的战报是：文科生里只有一名学姐过了一本线，还是复读的。
当时，我知道，如果我选择了理科，怎样也会考上个普通本科，将来找份还可以的工作，但怎么想怎么不畅快；
但若选择了学文，也许只能考个专科，男孩做这些咬文嚼字的工作，也许还会被说没出息，但即便这样，我还是想想就觉得开心。
那个暑假的某天，我们全体师生吃了一次“散伙饭”，说是散伙，他们是散不了的，开学后走到另一条路上的人，只有3个人。
那天大家彼此推杯换盏，我则像个格格不入的局外人，略有尴尬，大家挨个走到班主任面前敬酒，班主任也给每位学生说点寄语。
我这个选择学文的，一万个不敢走上前。临了，我还是硬着头皮走到她跟前，缓缓举起杯子：
“那个……老师我要去文科班了。”
我现在还记得，老师姓任，任老师突然把嗓门抬高八度，夸张地把所有的注意力全部吸引到我们这来，然后说：
“你敢想敢为又肯下功夫，学理科会有好结果，即便学文，也是出类拔萃的！”
多数人为少数人的选择鼓起掌来，那天我喝了很多酒，应该是哭了。
离席之前，她走到我身边，拍着我肩膀小声说：
“做自己的决定，不用过分关注结果，哪怕是跟别人不一样，哪怕最后没成功，也是另一种收获，最起码，咱这辈子不后悔。
老师也知道语文课本里有这样的话：‘夫夷以近，则游者众，险以远，则至者少。而世之奇伟瑰怪非常之观，常在于险远，而人之所罕至焉，故非有志者不能至也。’”
当年的高考没有考这段话，但我还是考上了一本，直到现在，我仍记得这段话。
3
生活毕竟不是剧本，不可能每一个选择都指向大团圆的结局。
读大学的时候，学校组织运动会，男子5000米长跑，系里男生本来就少，这项最终没人报。
一方面，确实挺累。另一方面，跑不跑得完都是两说，即便跑下来，也注定拿不了什么好成绩，在七八千双眼睛面前，不够丢人的。
我上了，不是因为我有实力，仅仅因为，我想试试。
比赛前的一个月，我每天都在校园操场上跑，偶尔会撞见老师和同学，有天傍晚恰好碰上我特别崇拜的一位教授和他的妻子散步，他认出我来，便问：
“这是要参加运动会？”我说是的。
他笑了笑：“我也跑过，跑不赢都挺有意思的，坚持下来试试。”
比赛那天，纵然经过一个月的魔鬼训练，我的速度有所提升，但由于过于兴奋，乱了节奏，气息调不匀……总之，我的确跑得慢。
我一直处在倒数第二的位置，但也算及格了，因为我把倒数第一的那个同学跑吐了。
毕业那会儿我特别想去读人大的研究生，录取率实在太低，身边的朋友也有劝我谨慎选择的。
当时有位曾教过我的老师恰好在人大读博士，我就忐忑地发了条短信给她，问她希望大不大。
没过一会，她一通电话打过来，说：
“很难，真的很难，要是从概率上讲吧，你十有八九是考不上的。”
“哦……”
“你知道吗？要花很多时间复习，竞争对手都不是一般人，是尖子里的尖子，筛选很严，而且你可能错过这一年中很多其他的机会……”
“哦……”
“但老师还是希望你试一试。”
“嗯？”
“我说，我还是希望，你，试，一，试。”
“可是……”
“我真的希望你试一试，不然你以后回忆起来，会一直想这个事儿。”
“嗯。”
我没考上，差了一点，即便最后调剂成功有学上了，事实就是没考上我心仪的那个专业。但，我舒坦了。
我是个看热闹不嫌事大的人，后来有谁问我选择性的问题，我会想起曾经对我说试试的那些人，于是我也会告诉对方，结果很有可能失败，但你应该试一试，再试一试。
